Nyugat · / · 1934 · / · 1934. 1. szám · / · FIGYELŐ

BABITS MIHÁLY: KÖNYVRŐL KÖNYVRE

Discours la Nation Europčenne. - Johann Gottlieb Fichte 1808-ban megírta Beszédeit a Német Nemzethez: Reden an die deutsche Nation. Julien Benda 1932. végén írta Beszédeit az Európai Nemzethez, melyek most könyvben is megjelentek.

1808-ban német nemzet még nem létezett: csak akart lenni. Az «európai nemzet» viszont látszólag sohsem állt oly távol a megvalósulástól, mint napjainkban. Ha mégis megvalósul, csak úgy valósulhat meg, ahogy a németnek sikerült megvalósulni: ezer lokális érdek, hatalom és nosztalgia ellenére (s mindez itt még sokkal erősebb mint ott volt). Sőt egy egész világnézet s begyökerezett ideológia ellenére mely nemzeti és mégis valósággal nemzetközi érvényű, a mai átlagembernek hivatalos hite, legmélyebb vallása...

Ha az «európai nemzet» meg akar valósulni, ma még csak kevés emberben akar. Abban a kevésben akik ezek alól az érdekek, nosztalgiák s világnézeti megszokások alól föl tudták magukat szabadítani. Benda könyve épen arról szól: mit kell az új Európa e mestereinek hirdetni; milyen új gondolkodást kell meghonosítaniok, hogy ezek alól másokat is megszabadítsanak s így valóban megteremtsék az egységes európai nemzet lelki feltételeit?

Így e könyv bizonyos értelemben pozitív párdarabja az Írástudók Árulásáról szóló híres műnek, mely épen azt mutatta meg, hogyan áll ma a Szellem embereinek többsége is a lokális érdekek, pártok és ideológiák szolgálatában? Noha persze az igazi Benda-féle írástudó ebbeli minőségében époly kevéssé működik az «európai nemzet» érdekén mint bármely más nemzetén: ő fölöttük áll a földi céloknak s csak az igazságot nézi...

*

Un vrai clerc. - Benda azonban igazi megalkuvásnésküli írástudó abban ahogyan felel a kérdésre: mit kell tenni, hinni és hirdetni hogy az «európai nemzet» megvalósulásának lelki akadályai eltünjenek? Egyáltalán nem látja az eszmét vakító fényködön át, nem «hisz rendületlenül» a megvalósulásában, nem iparkodik azt pedagógiai célzattal könnyebbnek föltüntetni mint amilyen. Inkább még az ellenkező végletbe esik: a nehézségeket hangsúlyozza, a követelményeket túlzott szigorral állítja föl, s figyelmeztet a szükséges áldozatok nagyságára.

Benda hazugnak tartja azt a közkeletű szólamot amely szerint nemzeti külömbözőségeink teljes fentartása mellett, sőt épen azokból fejlődhetik ki az új európai lélekegység. Ez egészen új értékelést jelent: a külömbségek helyett a közösségekben látni az értéket. S ez új perspektívát ad a világtörténelemnek. Az ideál újból a római világbirodalom egységideálja melyet maga Róma bűnösen és vesztére megtagadott mikor vonakodott a polgárjogot a barbároknak megadni. Benda a fichtei című könyv utolsó lapján ismét Fichtét idézi aki szerint a polgárjogot maguk a germánok utasították vissza, s «ezáltal megmentették a világot». Mily különös állítás a XX. század eseményeinek fényében!

Aki az «európai nemzet» álmát hordozza szívében, az előtt a középkori császárok akik a római birodalmat akarták visszaállítani, nem naiv álmodozók, hanem nagy úttörők. A verduni szerződés dátuma, Európa nagy modern nemzeteinek születésnapja, valóságos gyásznapja a történetnek. Az «európai nemzet» polgára nem Anglia és Franciaország meddő küzdelmeiben látja világrészünk történetének gerincét. Ami az ő szemében lényeges lesz, az inkább az a küzdelem mellyel a «görögök, szerbek, magyarok, oláhok és oroszok» védték az európai kultúrát a barbár török ellen. (Az idézet nem Bendától való; ő is csak idézi egy jegyzetben.)

A kultúrtörténet épúgy át kell hogy alakuljon számára mint a politikai. A mai kultúrtörténet az európai kultúra nagy eseményét a nemzeti irodalmak ébredésében látja. A középkori latin irodalmat hajlandó elfelejteni, vagy nem sokra tartani. Nehéz, szinte lehetetlen kívánság a mai európai írástudótól azt kívánni hogy a kultúra jövőjét valami nemzetközi, uniformizált kultúrában lássa, s szivesen áldozza föl a nemzeti fölvirágzások tarkaságát, melyeknek a modern Európa legcsodálatosabb szellemi alkotásait köszönheti.

De Benda elkerülhetetlennek tartja ezt az áldozatot. A költészet bizonnyal szegényedik vele. Az a kultúra, melyen az «európai nemzet» szelleme fölépülhet, inkább tudományos, mint művészi, inkább hideg és racionális, mint izgató és színes. A művészet az ösztöné és a szenvedélyé. A művészek született ellenségei az egységnek s az «európai nemzetnek». A költészet szétválaszt, a ráció összekapcsol. Benda szívesen kitessékelné államából a költőket, mint Platon. Nézete szerint Európának, ha egységes nemzetté akar válni, valami platoni racionálizmushoz kell visszatérnie: platoni filozófiához, sőt teológiához.

*

Még az Istennek is változni kell. - Benda legszenvedélyesebb lapjainak néhányát a modern istenfogalom kritikájának szenteli. Valóban: még az Istennek is változni kell. A dinamikus Istentől vissza kell térni a statikushoz: a Werden filozófiájától a Sein metafizikájához. Vagyis vissza kell térni az örök igazsághoz, az általános érvényű morálhoz, megtagadva a helyi és pillanatnyi érdekekhez alkalmazkodó erkölcsöt, a fajok és korok harci és aktuális vallását.

Ennél a pontnál tapinthatja az olvasó a könyv szívének lüktetését, az egész gondolatrendszer centrumát. Benda elsősorban metafizikus és morálista, s a követelmény melyet az új Európa hitvallóival szemben támaszt, lényegében morális követelmény. Megalkuvás nélküli hűség az örök és egyetlen igazsághoz és igazságossághoz, a kor és nemzetek külön «igazságaival» és igazságszolgáltatásaival szemben; - hűség az Ész vallásához a szenvedélyek és a nyers erő vallásával szemben; - a Gondolat legitim uralmának helyreállítása; - az antiintellektuális XIX. század destruktív munkájának visszacsinálása; - az igazi Irástudó nagy feladatának betöltése.

Benda munkájában ennek az «igazi írástudónak» szenvedélye lángol. Egészen intellektuális, egyéni és partikuláris érdekek s rokonszenvek salakjától mentes szenvedély, mely valami tökéletesen tiszta és átlátszó retorikával nyilatkozik, a megvesztegethetetlen Ész heroikus retorikájával. Egyszerű, művészi dísz nélküli, s mégis magával ragadó retorika ez, szépségét és erejét épen a gondolatok kristályos világossága teszi: igazi klasszikus francia retorika, mellyel mintegy a francia nemzet ősi szelleme áldoz a vajudó «európai nemzet» szellemének, a mult a jövőnek.

*

Nemzetek ajándéka; öröksége és áldozata Európának. - Mert mi is hisszük és valljuk az «európai nemzet» hitvallását, s hisszük azt is hogy ennek a mostszülető hitvallásnak kánonában Benda könyve jelentős helyet fog elfoglalni (ahogy a Fichte helye is jelentős volt a nacionálizmus evangélistái közt). De nem hisszük hogy a mai európai nemzetek semmitsem tudnának ajándékozni vagy örökbehagyni az eljövendő «európai nemzetnek», s hogy nemzeti kultúráink minden kincsét áldozatul kellene hoznunk az európai egység oltárán.

Talán megveszteget bennünket az a kétségtelen szeretet és ragaszkodás, amellyel nemzeti értékeinkhez tapadunk; de mi úgy érezzük, hogy Bendát viszont önkínzó szigora a vallásalapító puritánsága viszi túlzásba. A régi nagy nemzetek alakulásának analógiája ezúttal nem látszik őt igazolni. Igaz-e hogy a nagy nemzeti egységek előállása a provinciális ízek és értékek teljes föláldozását jelentette? igaz-e hogy a nagy francia vagy német kultúra semmitsem hozott magával a primitív és provinciális kultúrák kincseiből és tarkaságából? igaz-e, hogy e nagy nemzeti kultúrák színtelenebbek, kevésbbé gazdagok, szegényebb ízűek az apró, obskurus, regionális kultúráknál melyeknek örökébe léptek?

Mindehhez sok szó fér. Nem inkább úgy van-e a dolog, hogy ezek a nemzeti kultúrák magukba olvasztották a provinciális színeket és zamatokat, hogy valamennyivel fölgazdagodva mindeniknél mélyebben és színesebb fénnyel ragyogjanak? Benda talán öntudatlanul is a francia racionálizmus ösztönei és rokonszenvei szerint gondolkodik (annyira hogy az «európai nemzetet» nem is tudja másként elképzelni mint a racionális francia nyelv tökéletes vehikulumával élve). De az «európai nemzet», ha csakugyan létrejő, valószínűleg kevésbbé racionális módon és formában fog létrejönni, s biztosan gazdagon fogja magában hordozni, kincses teher és terhes kincs gyanánt, az egyes nemzetek örökségét. Legalább minden természeti példa ezt a feltevést látszik támogatni.

*

Szabad-e sírni a Kárpátok alatt? - De annak aki az «európai nemzet» létrejöttét igazán és őszintén munkálni akarja, mindent meg kell tenni hogy ez az örökség mennél kevesebb terhet jelentsen. S inkább le kell mondania a nemzeti kultúra féltett kincseiről, semhogy azok kedvéért a nagyobb célnak vessen gáncsot. Ahogy az egyes ember erkölcse: föláldozni magát a közösségért, a nemzeteket is arra kell nevelnünk hogy tudjanak áldozatot hozni az emberiségért. De az áldozat csak akkor lehet hasznos ha az igazságnak hozzuk, és az igazság nevében. Az igazságot megtagadni saját nemzetünk kárára époly igazságtalanság, mint annak javára. «Nemcsak arról van szó» - mondja Benda - «hogy nemzetünk hibáit és gyengeségeit ismerjük el tökéletes elfogulatlansággal: hanem jogait és igazságát is; épúgy mintha egy idegen nemzetről lenne szó.» (S maga is így cselekszik, mikor például a francia világnyelv alkalmasságáról vagy a németek háborús bűnösségéről beszél.)

Ezért kell nekünk, magyar írástudóknak, felelni itt még Benda súlyos szemrehányására, mellyel nemzetünket illeti. «A magyarok» - mondja - «fővárosuk díszterére állították “igazságtalanul elragadott tartományaik" szobrát, holott ezeket a tartományokat olyan háborúban vesztették el, melynek kitörését teljes szívükkel üdvözölték, s melynek döntésére örömmel rábízták magukat.»

Igaz lenne ez? Az érvelés logikusnak látszik. Sőt magam is írtam valami hasonlót egy régi versemben - egy versben mely már olvasókönyvek és iskolai antológiák lapjain is szerepel. Csakhogy abban a versben hozzátettem valamit: s ezt most is hozzá kell tennem. Benda érvelése kétségtelenül minden nacionálizmus belső ellenmondásainak egyikét leplezi le. Amennyiben szavai igazak, nem a magyarokra vonatkoznak: nem a magyarokra, hanem a «nacionálistákra», ami mégse mindegy.

Éppenséggel nem mindegy a magyar írástudókra nézve. A háborút nem minden magyar üdvözölte «teljes szívvel». De merem mondani: egyetlenegy valamitérő magyar írástudó sem üdvözölte rokonszenvvel a háborút; egyetlenegy jó magyar költő vagy író sem írt egyetlenegy sort sem a háború egész folyamán mely a vérontást igazolta vagy a fegyveres döntés jogát elismerte volna. Ellenkezőleg minden igazi magyar író vagy költő, a nemzet legnagyobb élő költőjétől (Ady Endrétől) kezdve, a legelső pillanattól, a háborús cenzúra bilincsei közt is, s ezer üldözéssel és veszéllyel szemben, egy pillanatra meg nem tántorodva, kitartott a Béke és Kultúra hitvallása mellett.

Ez több mint amit tudtommal Európa akármelyik nemzete elmondhatna.

Elismerem: aki a háborús döntést jogosnak vallja, s «örömmel üdvözli», annak nincs joga e döntés eredményei miatt zúgolódni. De a magyar írástudóknak akik mindig az Eszme és Igazság jogait hangoztatták a fegyverek ellen: joguk és kötelességük kitartani az Igazság mellett most is, mikor a fegyverek az Igazság ellen döntöttek.