Nyugat · / · 1933 · / · 1933. 13-14. szám
E néhány új regény egyike sem remekmű. Nem érezzük a remekmű aszú-ízét az öt közül egyben sem. De ha aszú helyett homokival kell már beérnünk, - a kárpótló kritikai tanulság is nem lesz túlsavanykás?
Az új nemzedék öntudatáról, céljairól, eszközeiről irunk, beszélünk, vitatkozunk. Egyéni törekvések összetevőiből közös eredmények eredőjét húzzuk meg minduntalan. S most öt könyv kerül elénk, öt regény, egy-két hónap szűk medrében majdnem egymásra torlódva, fiatal írók művei. Mit mondanak így együtt s egymás mellett? - ha már külön-külön nincs valami felejthetetlen közölnivalójuk.
Öt ember nem igen jelent még nemzedéket. S ez az öt sem jelenti saját körülvitatott nemzedékét. Írásaik nem remekművek. Ők maguk nem az élen állók közül valók, inkább a második-harmadik sorban állnak, egyelőre legalább is ott. De ha nem is jelentik nemzedéküket, valamit mégis jelentenek ebből a nemzedékből. Olyasmit, ami talán jellemző lehet.
Mit mutat ennek az öt, véletlenül egymás mellé került új írásnak az analizise? Alig-alig valami közöset. Külön tengelye körül forog mind az öt. De ez a sok külön tengely nem ugyanannyi erős egyéniséget jelent, nem az egyes egyéniségek külön lobogó forradalmát, amilyen a Nyugat nemzedéke s forradalma volt, - ellenkezőleg, alig-alig jelent egyéniséget, inkább csak szomorú ziláltságot, egymáshoz nem-igazodást, egymást alig-ismerést, az első vonal mögött kisebb-nagyobb erők széthuzó divergenciáját. Ez a különtengelyűség nem öt erős, egymástól különböző egyéni hang, csak öt óra egymáshoz alig igazítható, zavaros külön tik-takolása egy szobában.
Mégis... vannak közös sajátságaik is. De e közös s jellemző sajátságoknak deltáját semmikép nem nevezhetjük - legalább is a második s a harmadik sorban - a mű
A rögtönzésnek is vannak nyulfarknyi műfajai: