

# Nénikék, házmester<sup>29</sup>

---

**FENYŐ LÁSZLÓ**

Ez itt a ház, ahol születtem,  
a Nagykörúton, Budapesten,  
ez a harmadik emelet,  
a szoba-konyha, bemegegyek  
s kutatom a falat, be árva,  
még sehol semmi jel, se tábla,  
mely örökítse híremet.  
És íme jönnek nénikéim  
e jó lányok, be megtöppedtek  
s szemközt a nem vérségi lányok:  
belőlük is nénikék lettek,  
én láttam őket fiatalnak,  
ők láttak engemet gyerekek  
s most fürkésszük: szeretetünk  
egymáson hajdan mit szerettek.  
Jó nénikék, szigorú nénik, árvák,  
örök józanok, örök álmodók,  
akik hallomásból ismeritek csak  
a boldogok-ízlelte jót,  
ti, a valóság aranypénze közt  
a vágy filléreit kuporgatók:  
hadd küldöm most, meleget osztani,  
szemem felétek, mint egy tiszta szót.

<sup>29</sup> *Nyugat*, 1931. 7. szám.

Ti kedvesek, ti bájjal hervadtok,  
kik ott álltatok a teknő körül már:  
első fürdővizemet fodrozó  
és testecském dajkáló szemmel:  
mikor még csak görcs voltam, nem is ember,  
majd láttatok, mint Nagypó kedvencét  
az udvaron, a rácsba kapaszkodva:  
első tanuló-lépteim totyogva,  
és eltűrtétek kis szeszélyeim,  
jó lányok, kik felett zsarnok lehettem –  
goromba sors... élet... azóta én is  
eltűrtém egy-két zsarnokot felettem.  
Fogadjátok ezt a kékszínben úszó  
emlékezést, mint egy szelíd bucsút,  
gyerekkorom, te ragadó levélke,  
fádról leváltál, a szél messzefútt,  
lágy idők, amiket szerettem –  
nénikék, vajha öregségetekben  
emlék lehetnék,  
az az emlék, amelyre ráhajolva  
vén szívetek felmelegednék.  
Megyek... fordúl lábam a lépcsőn:  
Kilencvennyolc! – emlékezem,  
minden lépcsőről egy felhessent  
emlék ül homlokomra s jön velem  
és ahogy a kapuba érek:  
ki az a szent, kékszemű szent,  
szalmakalapban a szelíd keresztyén,  
akinek némán is a szája  
mintha csöndes jóestvét kívánna?  
Házmesterünk – megismerem,  
a hajdani ablakzúzó borissza,  
kinek, ha hangja feldördült, remegve  
menekültünk anyánkhoz, gyerekek,  
ki labdáinkat elkobozta sorra,  
mintha nem is a ház őre, gonosz csősz  
és az udvar nem pusztá kő, gyep volna.  
Házmesterünk. – Mondd, vívsz-e még csatákat

a vicénével? úgye, sohatöbbé?  
Ez hát a sorsa a duhaj erőknék?  
Ilyen némák és szelídek leszünk? –  
s míg nézem az öreget, kék szeméből  
apám szelíd szeme borong elő,  
ahogy egyszer, emlékszem, péntekeste,  
anyámra nézett, a lányokra és  
utoljára rám, míg munkába fáradt  
keze megszegte a fonott-kalácsot.