Vallomas és bucsu

(Részletek)

GRANASZTOI PAL

A lakést, a batorzatot, de mdr a ,,stafirungot”, amit anydm hazulrél ka-
pott, a tirsasélethez méretezték; a tirsasélet pedig tobbé-kevésbé
ehhez a berendezkedéshez, stafirunghoz. Volt tizenkét személyes ezust
evBeszkiozkészlet, nagy, fekete, parndzott dobozban, ebben is két emelet-
sorban, kbzte néhdny olyan sohasem hasznlt, furcsa alakd kés, kandl, amely
engem apimnak a rendeldben, tiveg mogdtt Srzott mdszereire emlékezte-
tett. Volt ugyancsak tizenkét személyes, zold mintds porceldnkészlet,
»schlaggenwaldi”, voltak kiilonleges alakg, talpas iivegpoharak kiilon a bor-
nak, sbrnek, pezsgdnek s mds italoknak — hatalmas, hossz damaszt asztal-
teritdk, kisebb csipketeritdk, ,miliék”, kozépre ratétnek. Volt hiromszo-
rosira kihtzhaté ebédlasztal, ez is tizenkét székkel, az ebédlében ,,nagy-
kredenc” és ,kiskredenc” a sokféle asztalnemtnek, yzZstrasztalok” — hat
darab, killonféle fokozatokban, egymdsba tolva, mint a gyermekek jaték-
kockii, sokféle eziistkészlet kisebb-nagyobb kanndk. Mindezt alig haszndl-
tuk, inkdbb csak torolgették, tisztitottdk — mi magunk egyszerd fehér
porceldnedényekbdl, nikkel evéeszkozokkel ettink.

A lakds lakéhelységei — sziileim hdlészobdja és a gyerekszoba —a szobasor
bels§ részén voltak, a fiirdGszoba mellett. A tobbi helyiségeket: az ariszo-
bit, az ebédlét, a var6t Ggy rendezték be, tartottdk rendben, takaritottdk,
hogy barmikor vendéget fogadhassanak benniik. Még a rendel§ is ilyen
,nappalinak” szdmitott, mert a kezeléshez sziikséges felszerelést egy fiig-
gonnyel el lehetett takarni. Amig hdgom és én kisebbek voltunk, mi alud-
tunk a nevelénével a gyerekszobdban, a bitydm a rendelében. Batydm min-
dig megjelent hdléingben, karjin ruhdival, és agy vonult végig az addigra

16 Budapest, Balassi Kiadd. 2007. 97-99. old.
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kitakaritott lakdson a tdlsé végében 1évé fiirddszobiba. Késébb, amikor
megndsiilt, elkdltozott, én aludtam ott, és én is igy vonultam 4t a lakdson;
ruhaszekrényem az el§szobdban volt, asztalom, kényvespolcom egydltaldn
nem volt, apdm egyik fidkjdban tartottam a holmimat. Mindketten, a bd-
tydm és én is késébb mdr hontalanok voltunk a nagy lakdsban, mert azt elsé-
sorban a rendelésre és a vendégfogaddsra rendezték be, tartottdk készen-
létben, még a higom szobdjit, a volt gyerekszobdt is, mert itt fogadta
bardtndit, majd ,gavallérjait”. A hatalmas lakdsban tulajdonképpen csak ha-
rom, legfeljebb négy személynek volt hely, a személyzeten kiviil, akik egy
udvari szobdban aludtak.

Délelétt, a kitakaritds utdn az egész lakds egybe volt nyitva, a kitdrt ajt6-
kon 4t végiglehetett ldtni a szobasoron. Egyik végében, a rendelében, apim
divinya ldtszott, ahol éjjel batydm, majd én aludtunk, és ahol nappal apim
mind gyakrabban fekiidt hanyatt, elgondolkodva — felette a kép, a téparti
alkonyat a sdrga felh6kkel, amit bitydm egyszer megforditott. Mésik végé-
ben ldtszott a hdlészoba, kozépen az egymds melletti, két dggyal, felettik
egy Guido Reni—-Madonna teljes nagysdgi mésolata. A nap délfelé besiitott,
de egy porszemet sem lehetett ldtni, s minden tdrgy a helyén volt, hiszen
hajnaltél délig folyton takaritottak, s Gsszel, tavasszal, innepek eldtt még
tobbnapos nagytakaritdsok is voltak. Ilyenkor tobbnyire iires is volt a lakds;
apdm a kérhdzban, mi, gyerekek az iskoldban, anydm a boltokat jirta. Csak a
kocsik zaja, robogds, tiilkdlés hallatszott a forgalmas utcdrél. Ebédnél be-
csuktdk az ajtékat, és délutdn mdr igy maradtak. Beteget, idegent a virészo-
béba vezettek, és bejelentették, de rokon, j6 bardt bejelentés nélkiil jott be
az ebédl6be, az triszobdba, csak éppen bekopogott. A hdlészobdba még a
kozel 4116k sem mentek be, legfeljebb betegség idején. Valahdnyszor Gj szo-
baldnyt fogadtak, anydm hosszasan, aprélékosan oktatta ki: minek hol a he-
lye, mit, mikor, hogyan kell csindlni, kit hogyan kell fogadni, bejelenteni, a
telefonba, ha sz6l, mit kell mondani. A telefonnal azonban néha zavarok t4-
madtak a cselédek tudatlansdga miatt. fgy pl. volt egy Viki nevd, igen korl4-
tolt szobaldnyunk, nem is maradt sokd, aki minden kioktatds ellenére, vala-
hdnyszor a telefon sz6lt, és a telefonban kérdezték, ki beszél, ezt felelte:
»Itt Viktéria beszél.” Ez még kisebb baj volt, ha otthon voltunk, mert inte-
gettiink neki, vagy elvettiik t6le a kagylét — de ha nem voltunk otthon, a te-
lefondl6 t6bbszori probalkozds utdn abban a hiszemben, hogy tévedésbél a
Viktéria gézmalmot, vagy biztosit6t hivja, abbahagyta a hivést.

Gyerekkoromban ismerdsoknél, rokonokndl is tobbnyire ilyen 6t-hat
szobds hdztartdsokat ldttam, szakdcsnéval, szobaldnnyal, és azt hittem, ez
alralinos szokds. Kés6bb megtudtam, vagy tapasztaltam, hogy vannak en-
nél nagyobbak, de még mindig polgdri hdztartisok, belvirosi bérlakdsok-
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ban, olykor nyolc szobdval és két-hdrom szobaldnnyal vagy inassal. Ilyen na-
gyobb lakdsa volt egyik-mésik nyilvinos rendes professzornak is. Veliik
azonban sziileink nem érintkeztek, apim az orvoskari elkiiloniilés miatt,
anydmat pedig feszélyezte, ha olyanok hivtik, akiknek vendégldtdsdt nem
tudta viszonozni. Sziileim csak ,,unzereinekkel”17 érintkeztek, igy nevez-
ték a veliik egyenrangy, anyagi helyzetd, felfogdsd csalddokat. A hdromszo-
baldnyos, nyolcszobds lakdst, autdt tartd professzorok, a més ilyenek nem
lehettek unzereinek, mert feljebb voltak, ugyanigy a szegényebb, a
kispolgdribb emberek sem, s nem lehettek azok a zsid6 szdrmazdsaak vagy
a kereskeddk, akkor sem, ha agy éltek, mint mi. Egyik osztdlytdrsamat, tG-
kepénzes, dologtalan ember fidt, akit sziileim kedveltek, jol nevelt fitinak
tartottak, meghivtam egy tdncmulatsagra, itt azonban tobb anya méltatlan-
kodva mondta: ,,Hiszen ez a Lukdcs fszeres unokéjal” — Csakugyan, s ezt
én is tudtam, nagyapja az egyik legnevesebb belvirosi csemegetizlet tulaj-
donosa volt. Ilyen mértékd elzdrkézdst mar apdm is elitélt, mondta is do-
hogva, ez eset kapcsdn: ,Kir ugy hencegni, csak meg kellene nézni
egyik-misik ilyen frajldnak a nagyapjit”! — de a Luk4cs nagyapéval § sem
érintkezett volna. Es ellenezte Viktorral valé bardtkozdsomat is, zsid6 szdr-
maz4sa miatt. Apja tigyvéd volt, jomédban éltek, dtszobds lakdsban laktak a
Lip6tvarosban, de nem voltak yunzereinek”.

17, Magunkfajtakkal”.
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