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MARAI SANDOR

étemeletes hiz minddssze hirom akadt a vdrosban: az, amelyben

laktunk s a két honvédkaszdrnya. Kés6bb megépitették a hadtest-
parancsnoksdg palotdjdt, az is kétemeletes volt, s villanyos felvond is jért
benne. De ez a mi hdzunk, a F6-utcén, igazdn nagyvirosi hdznak tetszett,
valésdgos bérhdz volt, kétemeletes, széles homlokzatdval, tdg kapualjdval,
széles lépcsbivel — szélhuzat jarta ezt a 1épcsShézat, a vdsdrosok déleldttd-
kon 4t tanydztak a lépcs6kon, halina-kddmoniikben, birkabdrsapkdsan, sza-
lonndztak, pipiztak és kopkddtek —, s minden emeletrél hosszi ablaksor,
tizenkét ablak badmult az utcdra. Az els6 emeleti lakdsokhoz, gy a miénkhez
is, keskeny erkélyt épitettek, melynek vaskorldtjit nydron megraktuk fol-
des l1dddkba dgyazott muskdtlifizérrrel. (,Csinositsd vdrosodat!” —ez volt a
jelszo, s egyestilet is alakult a nemes dtlet szorgalmazésara, a Virossz€pit§
Egyesiilet.) Nagyon szép, s f6ként tekintélyes haz volt; az elsd igazdn «mo-
dern» hdz a vdrosban, nyers, voros tégldbdl épult homlokzata is, az épitész
teleragasztotta gipsz-cifrasigokkal az ablakok aljit, s egydltaldn, beleépi-
tett mindent, amit a szdzadvégi épitész becsvigya ilyen vadonatdj bérhdzra
rdaggathatott.

Ebben a vdrosban minden hdz, még az olyan is, ahol tobb csaldd lakott és
bért fizettek a lakok, csalddi hdznak tetszett. Az igazi varos szinte lathatat-
lan volt, befelé épiilt, az utcasorok foldszintes homlokzata mégott tertlt el
Ha benézett a vindor a bolthajtdsos kapuk egyikén, négy-6t hdzat ldtott az
udvaron, amelyet teleépitettek az unokédk és iikunokdk; ha egyik fid meg-
nGsilt, ragasztottak neki egy Uj szdrnyat a meglevd épiiletekhez. A vdros el-
rejt6zott a hdzak udvarain. Az emberek féltékeny, sanda dvatossdggal befe-

13 Nyugat, 1934/1. sz. 3-5. old.
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le éltek, idével minden csaldd kis, eldugott varosrészt épitett 6ssze magi-
nak, apré hdztdmbot, melyet hivatalosan és a vildg el6tt csak az utcai hom-
lokzat képviselt. Nem csoda, hogy a hdz, melyben sziileim a szdzad elején
lakdst vettek, ebben a kdrnyezetben valésdgos felhdkarcolonak szdmitott
és hamarosan hire ment az egész megyében. Igazi, szomord bérhdz volt,
amilyent akkor a fvdrosban mér ezrével épitettek: bérhdz, partdjokkal, rd-
csos, hosszu ,gang” tekergett az emeleteken, mosdkonyhaval, kézponti fG-
téssel és a melléklépcsén elhelyezett cselédklozettekkel. Addig ilyesmit
nem ldttak még a vdrosban. A kozponti fités korszerd Gjitds volt, de a
cselédklozettekrdl is sokat beszéltek, mert — évszdzadokon 4t, finom tapin-
tattal — senki nem érdeklddott, hol és merre végzik a cselédek dolgukat?
Eza ,modern” épitész, aki a mi bérhdzunkat épitette, Gjité voltazon a vidé-
ken, mert mivében ilyen hatdrozottan elkilonitette az urak és a cselédek
egyuttélésének sziikséghelyeit. Didkkoromban dicsekedtem is azzal, hogy
a mi hdzunkban a cselédek kiilon klozettre jirnak. A valdsdg az volt, hogy a
cselédek, kiilonds szeméremmel és idegenkedéssel, nem ldtogattik az el-
kiilonitett illemhelyeket, s nem is lehet tudni, hovd jirtak hidt? Valé-
szinlleg, ahova régebben, azel§tt is, évszdzadokon 4t, az iddk elejétdl.

Az épitész pancsolhatott kedve szerint, nem kellett takarékoskodni a
hellyel, sem az anyaggal. A 1épcs6hdzbdl lakészoba-méretd elészobédba nyi-
lott az ajtd, tukrosszekrény dllott itt, a falon himzett kefetartd l6gott és
szarvasagancs, s ez a szoba borzongatéan hideg volt télen, mert elfelejtet-
tek fdtStestet épiteni bele; igy aztdn nem is fitotték s a vendégek bunddi
jegesre fagytak a fogason. Tulajdonképpen ez lett volna a ,,f6bejdrat”, a 1ép-
cs6hdzbdl, de itt csak a megbecsiilt vendégeknek nyitottak ajtét. A cselé-
dek, a csalddtagok, a szul6k is a folyosérdl jartak be a lakdsba, a konyha mel-
lett nyilott egy kis, Giveges ajté, csengdt sem szereltek ide, kopogtatni
kellett a konyhaablakon. A csaldd bardtai is erre jartak be a lakdsba. A ,,f6be-
jaratot”, az el6szobdt az agancsokkal, kétszer-hdromszor hasznéltuk csak az
esztend6ben, apim nevenapjdn, meg a farsangi estéken. Egyszer mint kii-
16n6s kegyet, szliletésnapi ajindékot kértem anydmtél, hogy egy hétkozna-
pon, teljesen egyedil és csak a magam gyonyoriségére, bevonulhassak a
1épcsbhazi elgszobén 4t a lakdsba.

Az udvar téglaalaki volt, s rendkivili kiterjedésl. Kozepén nagyméretd
porolé dllott, mint valami tobbszemélyes akasztéfa, s egy kerekeskit, mely
villanyer6vel hajtotta fel a vizet a lakdsokba. A vizvezetéket akkor még nem
ismerték a vdrosban. Minden hajnalban s minden alkonyatkor megjelent a
kat mellett a hdzmester felesége, Dékusné, meginditotta a kis villanymo-
tort, s addig jdratta, amig a médsodik emeleti eresz alatt elhelyezett bizton-
sdgi cs6bdl vékony vizsugdr l6velt le az udvarra, jelezve, hogy a legfelsd tar-
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taly is megtelt mdr ivévizzel. Ez a rendkiviili litvinyossdg, kilonosen a
napszllat 6rdjdban, osszegyiijtotte a hdz lakéi kozul mindazokat, akiknek
méltésagit nem sértette a bimészkodds, fgy elsGsorban a gyermekeket és a
cselédeket. A villanyvildgitds akkor mdr a véros legtobb hdzdban divatos
volt; felvaltva égették a villanylimpdkat és az Auer-égls gdzldngokat. De
nagyon sok helyen vildgitottak még petréleummal is. Nagyanydm holta
napjig petréleummal téltote figgblimpdt égetett, s mikor érettségire ki-
adtak sziileim koszt-kvartélyra a szomszéd védrosba, egy kdntortanit6 hdzé-
hoz, az esztend6t petréleumfény mellett tanultam és huszonegyeztem dt;
igaz, ezt mar magam is korszerttlennek éreztem és sértette 6nérzetemet,
hogy ilyen elmaradt helyen kell tanydznom. Gyerekkoromban a villannyal
még biiszkélkedtiink odahaza, de ha csak tehettiik, vacsordhoz, vendégek
nélkill, meggyujtottuk a puha-fényd, tejes szinezést giz-égbket. A lakds-
ban gyakran terjengett gdz-szag. Kés6bb egy elmés ember kitaldlt valami-
lyen biztonsdgi gdz-gyujtot, vékony platina-lemezt, melyet az Auer-haris-
nya folé szereltek. Gdzomlésnél ez a platina-lemez rezegni kezdett, dtiz-
zott és gépiesen felrobbantotta a gyalékony anyagot. Apdm szerette a mi-
szaki ujdonsidgokat s els6k egyike volt a vdrosban, aki csilldrait ilyen bizton-
sdgi szerkezettel szereltette fel. De vildgitottunk petréleummal is, igy
kiilondsen a cselédek, kiinn a konyhdban; s a hdzmester is petréleumot
égetett a lépcs6hdzban. A villanyt csoddltdk, de nem nagyon biztak még
benne.

A kdzponti fités is tobbet zorgdtt és kotyogott; mint fGtétt. Anydm be is
allitott a gyerekek tanulészobdjaba egy cserépkdlyhdt, mert nem bizott eb-
ben a géz-csoddban. Mind e szdzadeleji vardzsszerek akkoriban inkdbb csak
megnehezitették az életet. A feltaldlok a mi kdrunkon tanultak. Evtized
mulva mér zGgott és sistergett a vildg a villanytdl, gdztél, robbanémotortél,
de éppen gyerekkoromban fartak-faragtak még e taldlmanyokon felfedez6-
ik, s meglehetdsen tokéletlen és haszndlhatatlan volt, amit a merész Gjitdk
a jdmbor hivék nyakédba akasztottak. A villany pisldkolt, sdrga-vaksi fénnyel
vildgitott csak. A g&zfltés mindig farkasordité hidegben akadt el, vagy mér-
téktelen, parés, nedves hséggel drasztotta el a szobédkat, ezért betegesked-
tiink is olyan sokszor. De illett ,,haladni a korral”. Nagyanydm péld4ul nem
szivesen ,haladt a korral”, fival fGtott fehér porcellinkdlyhdkat, mi hozzd-
jartunk melegedni a gdzfités eldl, s élveztiik a pardzslé bukkfa egyenletes,
j6szagl melegét.

Ezt a nagy udvart éles szél jirta, dllandd zaGgés-stivoltés, mert nyitva 4l-
lott az északi égtdj, a vdrost foghijas karéjban 6vezd, magas, nydron is havas
hegységek felé. A kétemeletes hdzfrontot az udvar két oldaldn egyemeletes
éptletsorral folytatta az épitész; s az udvar végibe épitettek még egy na-
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gyon csinos, foldszintes tdkolmdnyt, afféle ,kétszobds csalddi hdzat”, ez
volt a hdzmesterlakds. Mindez messzire nyult és sok helyet foglalt el. Az
épitész, Ugy latszik, maga sem bizott benne, hogy akad laké a ,,bérhdz” min-
den helyiségébe, s nem is épitette meg az udvarban a folosleges emelete-
ket. Az egész hiz az Gj kort hirdette, a feltorekvd és épitd, véllalkoz6 kapita-
lizmus dicséségét. Ez volt az els§ hdz a virosban, mely nem azzal a
szandékkal épiilt, hogy lakéi életiik végéig ott morzsoljdk napjaikat a meg-
hitt falak kozott — Ggy tudom, nem is lakik ma senki mdr e hdzban a régiek
koziil, akik a szdzad elején lakdst béreltek ott. Bérhdz volt, partdjokkal. A
régi patricius csalidok nem szfvesen vettek volna lakédst ilyen hdzban. Le is
nézték kissé a nagy hdz jovevény, talajtalan lakéit.
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